天方夜談

「揚子江」的歌聲　老粗

二十年前，一個明媚的春日的晚上，小溪那邊的疏林裏，傳出了漫長的哀歌，這是一個流浪人的歌聲，它透了我的心扉，它還繞繞……

「深夜孤月爬上樹頭，……暗暗是江南人的鄉音，可憐無家可歸的難民羣，……白髮蒼蒼的母親——」

這充滿了引人哀感的歌詞，縈迴在我腦際裏，這低沉的悲哀[illegible]，它反映出了淪落的悲哀，表現了遊子[illegible]，試問春風究竟能不將流浪者的心，吹到各自的鄉境。

如今，家山如夢，往事如烟，我不禁要自問何處是我的家鄉？

七七晚上，同志們唱着悲壯的小調，不禁引出遺忘別了三載的歌聲，千詩行句，像針樣的刺痛我的心，因爲它就是我現時處境的寫實，以致使我悵着[illegible]的嘆息，則人因此給予了我無限的同情，以至於憤悶。

現在這歌聲，將變成一股熱流，我已整個溶化在它裏面，我要跟着小溪歌唱，而且們也跟着他，我們唱出的不是哀感消沉的低調，我們是憤怒慷慨的怒吼！我們要用它來喚醒還在沉睡中的人們，使他們知道，我們並不需要別人的同情，更用不着非份的憐憫，我們自己將會走上振奮的征程，與全建設光明革命的使命。唱吧！無名的歌手們，唱盡最後一口氣，讓下一代的歌者們將完的重任。

打油詩　北鳳

序：入秋以來，日漸枯澀，公餘飯後，惟以花生佐酒遣愁而已。[illegible]

殷來日下晨炊，薄粥無如菜少何，花生炸後撒鹽多，[illegible]

花生早得多時數，尤需[illegible]。以早餐稀飯，向來菜少，留下至朝下稀飯之後補菜，詎料竟爲耗子竊嘗，噫！

白酒一杯值十千，囊慳未有買殽錢，花生二兩供無餓，粒粒連皮味更甜，

白酒一杯又一杯，花生嚼一堆酒盞，[illegible]總將此物來添補，探手囊中叫怎麼？花生何事去無蹤！更痛衣衫襤褸！最可一焦人亡是耗子，不偷富有偏[illegible]

記一個墮落的青年（上）

「先生，不是，啦！」「不是嗎，我明明看見的。」「先生，我沒有呀，……」

路旁，圍着一大堆人在看熱鬧，我爲這慘痛的聲音驅使着，也擠進去看看，原來正在捉一個小偷，兩手反縛在一顆樹上，啊！他呀！我真不相信我的眼睛，我覺得他是在作怪，或許蒙上了什麼東西，故意使我模糊，我再細細的一看，從他枯黃的面孔裏[illegible]

[illegible]一種慘痛的呼號，同一種嚴厲的惡罵，混合着撞進我的耳鼓，我的心也緊縮起來。

的傷痕，但又整個被他哀痛的聲音鑽[illegible]

「先生，我……我真沒……有拿呀！」

我[illegible]心好似利刀在割，印着一條條[illegible]的說：

他現在尚穿着一身單衣，不斷地抖着，不知他是寒冷，抑是恐怕竹竿降臨的畏縮，他的兩眼望着胖子，偏偏的說：

「說呀，還有一條褲子呢？當兵什麼事不能幹，挑，抬，當兵……偏偏要來做小偷，你說呀。」

人群的狂吼着[illegible]把他身上狠命的打了幾下，一個手拿竹竿的胖子，走了過來[illegible]好像失[illegible]

的同學，會墮落到如此地步！唉！真想不到，八年前的[illegible]枯瘦老子了[illegible]

[illegible]認出來，這沒有錯，不過較從前瘦了，我想去替他排解，終於我[illegible]認的叫我，「小姐，救救[illegible]吧！」同時，[illegible]怎麼知道我是他的同學呢？[illegible]年前的事，不斷地在我面前展開：那時他[illegible]十四歲，我們是同班，所以他家裏我也清楚，他是一個獨承兩房宗祧的獨子，家裏很有錢，父母非常溺愛他，嬌生慣養，也許就是他墮落的起點，從小他認爲有錢是很榮幸的，值得自傲的，在這種溺愛的環境下，他學會了抽烟，賭錢，當時，同學們給了他一個外號，叫「金寶貝」，但他毫不生氣，似乎默然的接受了，若說到學識，那就是一個「繡花枕」了。

偵探小說　紫宸小傳（八）　胡瀲秋

第三章……

[illegible]他將日記鎖入書桌內，一躍而起。他又在房內走一會，坐一會，寫一會，收拾一會，直到三點半鐘模樣，纔由了書房，回到臥室睡了。臨睡之時，他像在禱告一般，喃喃很笑說道：「[illegible]一萬，[illegible]爲了公理和正義的緣故，願上天祝福我！」

當艾森被捕的第二天，便由警局移送地方法院，並且就在當天正式開審。同時，在這天卻是山城第一號闊人烏七先生的五旬壽辰。艾森開審的事件轟動了整個山城，而烏七先生大做壽酒的事件也轟動了整個山城。上午的B街，地方法院成了羣衆的注意地；午後的L街，烏公館又成了車水馬龍的集中地。

[illegible]點鐘的時候，在冬天早已入夜。烏公館門前是張燈結彩，門內是賓客如雲，在擁擠近千個賓客之中，紫宸也是一個。那時，他正在非常熱鬧地和幾位貴賓們談着。他那優雅而健美的談吐，頗使這一些貴賓們心折，他所談的正是關於艾森的事件。

聰明的旅客　琳譯

老闆：「但是，你一天的食費也在內呀！」

旅客：「我並沒有吃飯呀！」

老闆：「可是，我們給你預備着的，這是規定的。」

[illegible]

旅客：「[illegible]，妻子一次，也要三十五元。」

老闆：「[illegible]有吻過她？」

旅客：「[illegible]這兒，誰教你不吻呢？」

小統計（十一）　老粗

（一）加拿大政府已售出第五期勝利公債二十三萬六千四百萬元。

（二）某日得勝舞場跳舞票，備售出一百五十張。

（三）市中區紅十字會照X光每次收費二十元。

（四）同事李君戀愛失敗，達七次。

（五）本市青年會資助會員入社費[illegible]

金山牌香煙

品質高尚一等　價格低廉一級

西北烟草公司出品

康樂園　糖果餅乾　西點麵包　燒臘滷味　肥兒奶糕　發行所：四象巷　老店中一路　支店[illegible]

上海國醫學院畢業兒婦專科　陳詠絮醫師　應診時間上午八時至十二時下午二時至五時　林森路三〇八號　浙江[illegible]

久負盛名　治咳專藥　極品貝母枇杷製精　兒立脫原名貝母精　主治：傷風咳嗽，肺癆肺萎；乾咳喉癢，痰多氣喘。　中華製藥廠總發行　總經理處[illegible]

專治瘧疾　立止瘧疾膏　應世[illegible]　一經敷貼，男女老幼，咸宜[illegible]，立即見效，孕婦乳母不忌。　總經銷處　西州企業公司　各大藥房均有出售

專科肺病　肺病吐血　專治虛癆[illegible]

痔漏專家　痔不用刀，立保除根[illegible]　地址：[illegible]新生路五十八號

兒科內科　朱子清　門診上午九時至十二時　診所：[illegible]

兒科內科　沈人杰醫師　[illegible]

上海精工織補　雲裳　修改服裝　電機洗染　翻面換裏　各式大衣　[illegible]

皮膚花柳專科醫師　賈華山　最新療法　收費低廉　[illegible]

戰鼓

根絕貪污　曉吾

在戰時生活高漲現象中，操守稍不堅的人，便很容易貪污起來。我們放眼一看，社會上的漢奸，國賊的奸商，以及發國難財的各階層傢伙，何一不是貪污份子。[illegible]生活愈是太苦，貪污最大原因，所以養成一種儉約的風氣，實爲要圖，同時，我們更希望政府，對於貪污者流，採取斷然的處置，因爲根絕貪污以後，後方政治始可與前線戰事配合起來，完成一面抗戰，一面建國的兩重使命。

一彈三倭　小卒

唐營長柳連長梁排長　都是以前的同事，並且時常在一塊玩笑的老朋友。[illegible]

[illegible]

鳥爲什麼會歸巢　曉廷

鳥類之中，鳥雀眼見[illegible]距離的白鴿，輕燕飛鴻，[illegible]必須有相當的高度，但牠們並雖遠離其巢，而仍不致迷失，不飛至那樣的高空，能回歸，這是什麼呢？

（一）[illegible]多數的動物學家，心理學家以及鳥類飼養家，對於這[illegible]問題有許多解答，[illegible]大體可以分爲下列各說。

（二）神秘的感覺，這個假說係某[illegible]所倡。他認爲鳥類的歸巢[illegible]

（三）記憶的能力，有[illegible]以爲鳥類[illegible]

[illegible]

野蠻的怪獸　史筆

倭寇之野蠻，不始自今日，甲午之役，倭寇攻佔旅順[illegible]，直接的刺激，以彼的視力，極底後，對於我國的老百姓，便不管他七八十歲的老人，或初生下的嬰兒，一概殺死。這樣一直繼續殺了四天，結果，除了例外的三十六個以外，都殺光了。當時，何以會有那三十六個例外呢？因爲殘暴的倭寇，雖[illegible]，直接[illegible]，他們掩埋死尸，當時，這三十六個人的頭上，都戴上[illegible]：「此人不可殺戮」幾個大字。大概當時因爲那一個中國人，也不會倖免的！[illegible]在場的歐美軍人[illegible]，由此可見倭寇眞是「披著文明皮的野蠻」的怪獸。

我國海軍抗戰事跡

巫山之戰 在江陰要塞到臨危急之前的數日，二十七年的十一月底，江陰巫山間的電訊聯絡已經因故障不通，而巫山是一個突出部份，且孤立於封鎖線外，在戰略上亟應[illegible]

[illegible]

百杖樓主　吳生

在江南，手杖是老年人的專用品，所以有「五十杖於家，六十杖於鄉，七十杖於國」的規定。可是，今日的[illegible]都[illegible]了一座山城，出門便是坡路，於是年輕的人，也[illegible]走路[illegible]帶着拐杖。成都有一位孟[illegible]先生，工善書，復精於鐫刻，因在所藏手杖上，刻着很多的字畫，自號百杖樓主，會陳列展覽，可謂風雅事也。

細面房屋廉價出讓　[illegible]

牙醫博士　夏耀珊　[illegible]

專醫中藥白濁淋治　本醫新老白濁即日止痛[illegible]　午前門診午後出診　[illegible]

萬國服裝商店　特聘滬港技師　專做西裝大衣　價廉物美　歡迎參觀　地址：中一路一一六五號

美美服裝商行　大樣料三　照碼九折　出租結婚禮服　兩星期　地址：民生路三十五號

精割包皮　割後可免生淋病及柳病，且可促進發育，割時毫無痛苦，一星期全愈[illegible]

兒科內科　周明棟醫師　[illegible]

肺病療養院　[illegible]

蘇裱專家　安闕齋裝池　地址：新生路〇九號[illegible]

女醫　鄭推先　返診　[illegible]

皮膚花柳專科醫師　張世順　[illegible]

瑞華企業公司玻璃廠出品　化學儀器　名貴用具　盛經燒耐　久負君保　意滿試用　請採購　尚高質品　貨硬中性

本市營業部……民族路特六十二號（及本市各大商店均有出售）

外埠經銷處　衡陽桂林貴陽昆明西城安都蘭州迪化

製造廠……化龍橋正街十八號

大美綢緞商店　抱定薄利多賣　經銷　中國毛紡織廠呢絨　新型大衣　長期廉價供應　民族路白龍池

陪都標準國藥　劉天保國藥號　漢記　精製飲片　丸散膏丹　冬季補品　參茸銀耳　道地藥材　遵古泡製　代客熬膏　專門配丸

總店：民生路五二號（武庫街米亭子口）支店：南岸彈子石石橋正街七五號

南京世醫　濮青宇診所　遷移柴家巷　宏濟藥號樓上　兒內喉科

果爾清　透服殺菌根治白濁　最近發明新藥（果爾清）功效力確實，主治新舊淋濁，[illegible]

[illegible]